Yolanda ha regresado del siglo XVI descontenta. No me atreví a preguntarle por sus desilusiones. La escritora Smith debió comprobar que nunca tiempos pasados fueron mejores.
Por la tarde volvió a escribir. Se crecía ante cada verso. Quede tranquila. Yolanda regresaba a su anonimato productivo y yo podía seguir mi vida también anónima.
Pero Yolanda marchó otra vez. No esperó a que amaneciera. Como si me temiera, se fue.
Dejo una carta diciendo que acepta mi reto a su manera: no será ella la escritora famosa que yo quiero que sea, será su obra literaria la agraciada con el cuño de la fama.
Hacia el techo
los paquetes
escalaban la ilusión.
En la mitad de la sala
el abeto los miró.
Él abría y cerraba
las luces sobre las ramas
la montaña inclinada
no abría sus escamas.
¿Qué tendrás tan inclinada
pirámide de cartón grande?
Te quedan un par de días
para que manos te abran.
El abeto les tosió
chispas color variado
un avión abrió las alas
planeando por la sala.
